2002年11月16日，横店某酒店会议室。

陈野坐在那张宽大的导演椅上，手里捏着一份薄薄的剧本，眼神却并没有落在纸面上，而是像雷达一样扫视着每一个走进这扇门的人。

他刚做完《越狱》的后期，整个人瘦了一圈，眼窝深陷，透着一股病态的苍白，但那双眼睛却亮得吓人。

坐在他左手边的是制片人张峰，正拿看着手中的资料，眉头紧锁。右手边是副导演宁浩，手里转着一支笔，眼神里透着一股精明的审视。

“下一位，谢霆锋。”剧组的工作人员对着麦克风喊了一声。

演播室的侧门被推开，一股清新的风似乎随之涌入。

谢霆锋穿着一身剪裁合体的运动服，头发梳得一丝不苟，脸上带着标志性的阳光笑容走了进来。

他先是礼貌地向陈野和宁浩点头致意，然后才转向张峰。

陈野看着他，手指在椅子扶手上轻轻敲击着。

资料上显示，谢霆锋是圈内出了名的“偶象小生”，长相一流，演过不少青春偶象片和动作片。

“谢霆锋，”宁浩翻了翻手里的资料，“你的形象太‘精致’了。钟秀是个怀揣作家梦的快递员，他身上要有那种‘油腻’的烟火气，要有那种被生活压得喘不过气来的疲惫感。你这身形太单薄，怎么看都象是个要去参加时尚走秀的。”

谢霆锋脸上的笑容僵了一下，随即变得认真起来：“宁导，我知道我的外形可能和角色有差距。但我可以为了角色增肥、蓄须，甚至去体验送快递的生活。我觉得我能演出钟秀那种‘隐忍后的爆发’。”

“哦？”陈野开口了，声音有些沙哑，“那好，现场没有剧本。我给你一个情境——你是个快递员，送了一天的货，累得半死，结果因为迟到一分钟被客户投诉，扣了五十块钱。这时候，你暗恋多年的女神开着豪车从你身边路过，连看都没看你一眼。演给我看。”

谢霆锋愣了一下，显然没料到陈野会来这么一出即兴表演。

但他虽然不是科班出身，但也演过不少戏，很快调整状态，深吸一口气。

他慢慢地弯下腰，仿佛背上压着沉重的快递箱，肩膀微微颤斗。他抬起头，眼神里透着一股委屈和不甘，看着前方虚空中的那辆“豪车”，嘴唇翕动，发出低沉的嘶吼：“凭什么……凭什么我就该被当成空气？”

那一瞬间，他身上的阳光气质荡然无存，取而代之的是一种令人窒息的压抑感。

张峰停下手中的笔，有些惊讶地看了谢霆锋一眼：“这小子，有点东西。”

宁浩也微微点头：“爆发力不错，情绪铺垫也够。”

陈野看着谢霆锋，手指依旧在扶手上敲击着。谢霆锋的可塑性很强，但……还是差了点什么。

钟秀这个角色，需要的不仅仅是愤怒，更是一种深入骨髓的“疏离感”和“无力感”，那是需要一种对生活彻底失望后的麻木。

“谢谢陈导。”谢霆锋演完，额头上渗出了细密的汗珠，他重新站直身体，有些忐忑地看着陈野。

“不错。”陈野给出了一个模棱两可的评价，“回去等通知吧。”

谢霆锋有些失望，但还是礼貌地鞠躬退场。

“下一位，陈郝。”工作人员的声音再次响起。

演播室的门再次被推开。

这次走进来的，是一个气质慵懒、眼神迷离的女人。

她穿着一件宽松的米色针织衫，牛仔裤，踩着平底鞋。

她径直走到陈野面前，也不打招呼。

“陈导，宁导。”陈郝笑着打招呼，眼神里带着一丝玩味，“我是来 女主刘娜的。”

陈野看着她，眼中闪过一丝兴趣。

刘娜这个角色，是个背负卡债、喜欢哑剧、感情混乱的底层女性，需要一种“风尘味”和“破碎感”。

“陈郝，如果我没有记错，你现在应该还在拍摄《天龙八部》，怎么有时间来 ？”陈野笑着说道。

陈郝耸了耸肩：“陈导知道我？《天龙八部》那部剧，我只是一个配角，上个月就杀青了。》的剧本我看了，刘娜这个角色，虽然看似是个‘捞女’，但她内心其实是个渴望被爱的小女孩。那种‘随便找人调情作为情感寄托’的无奈，我很懂。”

“中戏刚毕业就能进入‘人艺’，能被‘人艺’看好的毕业生可不多。”陈野指了指旁边的一张椅子，“好，那还是老规矩，即兴表演。刘娜在商场做促销，站了一天，腿都肿了。这时候，一个富二代开着保时捷来接她，说要带她去吃大餐。演。”

陈郝没有丝毫尤豫，她走到椅子旁，并没有坐，而是靠着椅子腿，揉了揉自己的小腿。她的动作自然流畅，透着一股掩饰不住的疲惫。

听到“富二代”的声音（其实是副导演配的音），她抬起头，眼神里先是闪过一丝厌烦，但很快又堆起一个职业化的笑容。

她整理了一下头发，对着虚空中的男人抛了个媚眼：“哎呀，这么破费干嘛？人家腿好酸哦，你得背我上车。”

那种既想保持尊严又不得不依附男人的矛盾感，被她演绎得淋漓尽致。

宁浩忍