随着剧组上下逐渐磨合，那种初次开机时的生涩与紧绷感，终于被一种默契的流淌所取代。

bj郊外的演播室，此刻象是一台精密运转的巨型仪器。

空气里弥漫着陈旧的金属锈味、焦糊的电缆味，以及那种只有在极度专注的片场才会出现的、混合着肾上腺素的燥热气息。

陈野坐在监视器后，手里那卷剧本已经被捏得温热。

他不需要再声嘶力竭地喊停，往往只是一个眼神，或者手指轻轻敲击桌面的节奏变化，文章和陈宝国就能精准地捕捉到那种情绪的微妙转折。

这种顺手的感觉，就象是重活一世后，终于将那些原本错位的齿轮，严丝合缝地扣在了一起。

趁着换光的间隙，张静初抱着保温杯走了过来。

她穿着一件宽大的灰色卫衣，素面朝天的脸上带着几分拍摄后的疲惫，但那双眼睛却亮得惊人，象是被水洗过的黑曜石。

“陈导，喝口水吧。”她把保温杯递过来，语气里带着几分小心翼翼的试探，“刚才那段戏，我是不是还可以再收一点？”

陈野接过杯子，拧开喝了一口，温热的茶水顺着喉咙滑下，驱散了连日熬夜的寒意。

他看着眼前这个日后会在影坛大放异彩的女人，此刻她还象是一块未经雕琢的朴玉，正努力地想要贴近他的思想。

“不用收，刚才那个状态就很好。”陈野放下杯子，目光温和了一些，“静初，你要记住，崔雪不是圣人，她也有她的私心。她怕陈鑫飞得太高，摔得太惨，所以她想拽着他。这种矛盾感，才是人物的张力。”

张静初若有所思地点点头，眼神里的迷茫散去，取而代之的是一种壑然开朗的清明。

这种片场的闲遐时光，成了两人难得的交流窗口。

没有旁人的时候，张静初不再叫那个生分的“陈导”，而是偶尔会象个小迷妹一样，问一些关于电影、关于角色的刁钻问题。

陈野也不吝啬，随口点拨的几句，往往能让张静初回去琢磨好几天。

就在这时，张峰象个陀螺一样转了进来。

这位平日里稳重的制片人，此刻额头上却渗着细密的汗珠，手里的诺基亚手机被他攥得死紧，脸上却挂着一种难以抑制的亢奋红晕。

他左右看了一眼，避开还在调整机位的灯光组，猫着腰凑到陈野身边。

“陈野，大好事！”张峰的声音压得很低，却掩不住那股子激动，“刚接的电话，东南亚那边坐不住了。”

陈野挑了挑眉，神色淡然：“你是说《金三顺》？”

“对！就是《金三顺》！”张峰咽了口唾沫，语速飞快，“刚才新加坡和马来西亚的两家电视台负责人直接打到我手机上，问播映权怎么卖。还有泰国那边，也在打听。这剧在那边华人圈子里火得一塌糊涂，现在是有钱都没地儿花，抢着要送钱给我们。”

张峰顿了顿，眼神里闪铄着商人的精明：“陈野，这可是个千载难逢的好机会。趁热打铁，我觉得咱们可以把价格再往上抬一抬，特别是新加坡那边，听说他们很有诚意……”

“不用抬价。”

陈野打断了他的话，目光穿过演播室昏暗的灯光，仿佛看向了遥远的未来。

他站起身，拍了拍张峰的肩膀，语气平静却透着一股不容置疑的决断：“张峰，你记住了。》这部剧，我拍它，不仅仅是为了赚钱。”

张峰愣了一下：“那是为了……”

“为了铺路。”陈野指了指脚下，又指了指头顶，“国内市场只是基本盘，我要的是国际影响力。东南亚是华语文化辐射的第一站，我要让‘拾光影视’这个名字，像钉子一样钉进他们的电视台黄金档。”

陈野转过身，看着监视器里正在试戏的文章，眼神深邃：“只要价格合适，别太离谱就行。甚至可以……稍微让利。我要的是复盖率，是知名度。我要让全亚洲的观众都知道，陈野这两个字，代表着什么。‘拾光影视’代表着什么。”

张峰听得云里雾里，但他太了解陈野了。

这个男人看似年轻，却总有一种洞察未来的可怕直觉。既然陈野这么说了，那一定有他的道理。

“行！我明白了！”张峰用力点了点头，眼里的精明化作了一股狠劲，“只要能把牌子打出去，价格好商量！我这就去跟他们谈，保证让咱们的剧，铺满东南亚的电视屏幕！”

看着张峰风风火火离去的背影，陈野嘴角微微勾起一抹弧度。

重活一世，他的目光从来就不局限在那几集版权费上。

《金三顺》是敲门砖，是他在亚洲娱乐圈插下的第一面旗帜。而现在……

“全场安静！第三十五场，第一镜，action！”

陈野转过身，原本温和的神色瞬间收敛，取而代之的是一种近乎冷酷的专注。

监视器的屏幕亮起，光影交错间，那个关于梦想、疯狂与鲜血的故事，才刚刚拉开序幕。

至于外面的世界如何喧嚣，那是张峰的事。

他陈野，只负责创造传奇。

2004年3月8日，bj。

窗外的玉兰花苞刚刚鼓起，而演播室内的气温